Erster Preis

Blanca Hahn (K1)

2098. Eine Geschichte Uber besondere Freundschaft

Nacht. Der dunkle Samt am Himmel, der dunkle Spiegel in mir. Bin ich die Einzige? Bin ich
die einzige Person, die diese Nacht in sich tragt, so gefangen in ihr ist? Die einzige, die so allein
ist, der Zeit keine Wunden heilt und die sich selbst so fremd ist, ein dunkler Spiegel, in dem
sich nichts erkennen lasst? Warum scheint jeder andere so gliicklich, so zufrieden mit sich
selbst, so lerchengleich? ,,Du wirst geliebt®, hat meine Mutter immer zu mir gesagt. Und ja, das
wurde ich wohl auch. Ich hatte Freunde und war beliebt, war so frei wie ein Windhauch und so
laut wie das Meer, wie das Leben. Nur jetzt erkenne ich, als hatte der Wind einen Schleier des
Glucks ergriffen und ihn fortgeweht, dass mir all diese Freundschaften, all diese Liebe nur
zeigten, wie wenig ich in der Lage bin, mich selbst zu lieben. Was niitzten sie also, diese
oberflidchlichen, ,,besonderen‘ Freundschaften, wenn alles, was ich wollte, war, nicht mehr ich
zu sein. Ich bin mide und leer. Ich bin es leid, mich anzuliigen und meinem falschen Spiegelbild
zu erzdhlen, es ware gut so, wie es ist. Ich bin es leid, jeden Tag aufs Neue gegen mich selbst
zu kdmpfen, unter sogenannten Freunden, die einen doch nicht kennen, viel zu laut zu lachen
und nachts stundenlang alleine am Fenster zu sitzen und so leise zu weinen, wie es nur moglich
ist. Bin ich die Einzige, die so verloren ist, die weil3, wie es ist, selbst sein groBter Feind zu
sein?

Auch in dieser Nacht saB ich allein am offenen Fenster. Ich war schon lange allein und die
Gesellschaft meiner Gedanken wurde mit jedem Tag unertraglicher. Ich hatte immer schon das
Geflhl gehabt, der Mond wiirde meine Einsamkeit verstehen, und so sa ich da und schaute zu
ihm auf. Eine helle Perle in dem weiten mit Sternen bestickten Meer aus Gefiihlen. Er war alles
und doch auch nichts. Er war still wie das Gluck und laut wie die Einsamkeit. Die Nachtluft
war warm, es wurde schon seit Jahren nicht mehr kiihl hier, als sie sich durch das offene Fenster
in mein Zimmer schlich. DrauBen roch es nach Staub und trockenem Holz und Geheimnissen.
Man horte die verlassenen Hauser der Geisterstadt wispern und leise davon singen, wie sie von
den Menschen, auf der Suche nach Wasser und auf der Flucht vor dem weil3en Schlaf, der sich
uber die Bewohner legte, zuriickgelassen wurden. Ein leichter Wind traumwandelte an meinem
Fenster vorbei, strich mir im Vorbeigehen sanft durchs Haar und flusterte mir sein Gedicht ins
Ohr. Das Haus war leer. Die meisten Mobel hatten wir fur Wasser und Orangen verkauft und
am Fenster sal} niemand. Bevor mein Bruder gegangen war, war ich noch jemand, Scherben
von Geflhlen in mir aufbewahrt wie zerbrechliches Glas in einem Tuch aus Samt. Jetzt ist da
nur noch Leere. Er wollte Wasser holen, schien so sicher zu wissen, wo es welches gab. Ich
weil} noch, wie ich seine mandelfarbigen Augen anflehte, nicht zu gehen. Du wolltest doch,
dass er ging. Nein, ich hatte Angst um ihn, ich wusste, es gibt kein Wasser mehr. Doch. Tief in
dir wolltest du es, hast gehofft, er wiirde wirklich welches finden. Ich lehne mich ein Stiick aus
dem Fenster, atme die Nacht ein und schliel3e die Augen. Fast zwei Wochen ist es jetzt schon
her. Er kommt nicht mehr zuriick, und das weil3t du. Aber was wére, wenn? Wenn ich fortgehe



und er doch noch kommt? Wenn er kommt und ich bin nicht mehr da? Also warte ich. Was
habe ich schon zu verlieren?

Ich 6ffne meine Augen und lausche der Nacht. Irgendwo scheint etwas zu brechen, oder viel
eher zu knistern. Wie festes Plastik, was zerbricht. Ich l&chele. Vielleicht sind es ja die Geister
der Nacht. Der Wald in der N&he unseres Hauses scheint pl6tzlich heller zu werden, als wiirde
er im warmen Licht leuchten. Einbildung. Oder sterbe ich gerade? Verdurste ich, weil ich seit
zwei Wochen auf Wasser warte und mir jeden Tag nur einen Schluck von dem fliissigen Leben,
was wir noch aufgehoben hatten, erlaube? Verhungere ich, weil ich seit zwei Wochen nichts
mehr gegessen habe aufer ein hartes Stiick Brot? Oder sterbe ich an Einsamkeit, an meinen
Gedanken? Ein seltsamer Geruch schleicht sich in meine Lunge. Eine Mischung aus Sommer,
Hitze und Holz, nur auf die schrecklichste Weise, die ich mir vorstellen konnte. Feuer. Ich
starre auf den Wald. Die Flammen tanzen durch die Baume auf mich zu, klettern an den B&dumen
hoch und bringen sie zu Fall. Ein Waldbrand. Ich sollte nicht so Gberrascht sein. Seit Monaten
ist es trocken und heil3, seit Jahren hat es nicht mehr richtig geregnet, und Flusse und Seen
trocknen aus.

Es war einmal anders. Bevor ich geboren wurde. Meine Mutter erz&hlte mir oft von strémendem
Regen, kalten Wintern, in denen man Feuer machte, um sich zu wérmen. Es gab eine Zeit, in
der alles griin war, in der man alles, was das Herz begehrte, kaufen konnte. Unmengen von
Gemuse, Fleisch, Kése und Obst aus fremden L&ndern. Man hatte wunderschone Kleider
getragen, war in Theater oder Kinos gegangen, hatte andere Stadte, L&nder, sogar andere
Kontinente besucht. Und man hatte weggeworfen. Alles, was man nicht mehr mochte, nicht
mehr brauchte oder vielleicht sogar nie gebraucht hat. Man hatte die Meere verschmutzt — die
wunderschonen, seidigen Weiten in Blau, in denen echte Wunder existiert hatten: Von winzigen
leuchtenden Seelen bis zu riesigen, singenden Walen. Das alles ist jetzt vergangen. Jetzt gibt es
nur noch den Untergang und keinen Weg, uns zu retten. Denn niemand hat fur uns gekampft,
als es noch nicht zu spat war. Und die, die es taten, wurden nicht gehort.

Das Feuer kam immer nadher. Ich sah wie versteinert zu, konnte mich nicht bewegen, und
irgendwo tief in mir wollte ich es auch nicht. Ich horte, wie die Flammen unser Haus umarmten.
Erst als ich das Knacken des brennenden Holzes auf dem Flur horte, wurde mir klar, dass ich
uberleben muss. Ich weil nicht, ob es der Rauch war, der meine Lungen fillte, oder die
plotzliche Erkenntnis und das Aufspringen binnen Sekunden, aber in dem Moment, in dem ich
mich vor dem todlichen Rot retten wollte, wurde alles schwarz. Ein viel tieferes Schwarz als
die Nacht, ein Schwarz, in das man hineinfallt, in dem man versinkt und das einen nie wieder
aus seinen festen, erstickenden Wellen freigibt.

Die Nacht war dunkel und warm, als das Feuer ausbrach. Ich war versucht, einfach im Haus
sitzen zu bleiben und zu warten, bis mich der Tod abholen kommt. Aber eine pl6tzliche Energie
durchstrémte mich und ich stemmte mich aus dem alten staubigen Sessel hoch und lief aus dem
Haus. Alles, was ich mitnahm, war der Rest meines Wasservorrats und mein Tagebuch. 45
Jahre Freude, Wut, aber vor allem Schmerz standen in diesem kleinen schwarzen Buch. Der
Rauch fillte meine Atemwege und trieb mir Tranen in die Augen. Ich stolperte auf der Treppe.
Als ich auf der StraRRe stand und mein Haus betrachtete, wurde mein Herz schwer und sank wie
Mondlicht im See.



Plotzlich war ich wieder jung, stand mit meinem Verlobten vor dem halbfertigen Haus am See.
Er hatte die Veranda gestrichen, wéhrend ich ihm zugesehen hatte. Die Frihlingsluft war lau
gewesen und ein leichter Wind hatte geweht. Es hatte nach Bllten und Farbe gerochen. Die
Bank, auf der ich gesessen hatte, war hart, aber ich hatte gefurchtet, wenn ich sie verlassen
wirde, konnte die Zeit nicht stehen bleiben, und in diesem Moment hatte ich mir nichts
sehnlicher gewiinscht. Und wenn ich spéater dartiber nachdachte, wiinschte ich mir tatsachlich,
die Zeit ware in diesem Moment nicht weitergelaufen. Aber das tut sie immer. Und so folgten
die dunklen Jahre, die dunkler waren als die Kleider auf den Beerdigungen, die alles schwarz
farbten und mein Gluck nahmen.

Ein einstirzender Balken schreckte mich aus meinem Traum auf. Ich sah hinuber zum
Nachbarhaus. Wo ist sie? Noch vor einigen Momenten sal3 sie am Fenster. Warum ist sie nicht
auf der Stral3e? Was, wenn sie...?

Wenn ich nachts nicht schlafen kann, weil mich Traume von dem Unfall wachriitteln, sehe ich
sie immer am Fenster sitzen, meistens glitzern Tranen auf der karamellfarbenen Haut und in
den Kaffeeaugen, in denen sich der Mond spiegelt. Das traurige Madchen von nebenan. Sie
erinnert mich so sehr an meine Tochter. Ich stelle mir oft vor, sie wére genauso wie sie. Voller
Neugier und Lebenslust, wie eine Lerche in den ersten Sonnenstrahlen. Doch ich erkannte, wie
traurig das Madchen in Wirklichkeit ist. Wie oft war ich versucht, hiniiberzugehen, zu
versuchen, ihr zu helfen, sie zu trésten und in den Arm zu nehmen. Aber ich kann nicht. Was,
wenn du sie ins Herz schliet? Und was, wenn du sie dann verlierst? Meine inneren Stimmen
halten mich zurtick, erlauben mir nicht, in Gesellschaft von jemandem auf3er mir zu sein.

Aber was, wenn sie es nicht mehr aus dem Haus geschafft hat? Bald wird das ganze Dorf in
Flammen stehen. Eine Kraft Uberrollt mich so plotzlich wie eine brechende Welle. Ich wanke
erst, dann spure ich die Schnelligkeit in mir. Ich h&tte mir niemals zugetraut, etwas dieser Art
zu tun. Die Menschen mogen mich nicht. Und du magst sie auch nicht. Ich bin unfreundlich,
abweisend, will sie nicht in meiner Nahe wissen. Meine inneren Stimmen wollten sie nicht in
meiner N&he wissen. Du bringst Ungluck. Doch dieses eine Mal leitete mich etwas Anderes.
Ich war niemals eine Heldin und wollte es auch nie sein. Ich wusste nicht, was ich tat, als ich
in das benachbarte Haus lief. Ich wusste nicht, was ich tat, als ich die Treppe hinauflief und der
Rauch in mich hineinfloss, die Flammen mich anschrien. Ich sah das Madchen auf dem Boden
liegen und hob sie hoch. Sie war leichter als erwartet, ausgehungert und halb verdurstet. Ich
zog sie aus dem Haus, konnte kaum noch atmen, und als ich auf die Stral3e vor dem Haus fiel,
wurde alles weil3. Ein strahlenderes Weil als alles, was ich je gesehen habe. Vielleicht sogar
heller als der Schnee meiner Vorstellung.

Die Mittagssonne schien gleiflend hell, als ich aufwachte. Die Frau schlief noch. Sie wollte mir
ihren Namen nicht verraten, genauso wenig wie sie meinen wissen wollte. Sie hatte nicht mit
mir gesprochen. Ich weil} nicht, wie wir Uberlebt hatten, auf der heien staubigen StralRe
zwischen den verbrannten Hausern. Ich weil3 nicht, wie lange wir dort lagen, doch es muss
lange gewesen sein. Ein so groRes, so todliches Feuer brennt Tage, manchmal sogar Wochen.

Als ich aufgewacht war, war es dunkel und es hatte nach Staub und Asche gerochen.
Neben mir hatte die Frau gesessen und eine Wasserflasche gehalten. Sie musste mir téglich ein
paar Tropfen gegeben haben, anders hétte ich nicht tberlebt. Als ich mich aufgesetzt hatte, war
ich voller Fragen, die aus meiner trockenen Kehle gefallen waren wie Sand. Doch die Frau hatte



mich nur aus ihren blassen goldenen Augen angesehen und mich unterbrochen: ,,Stell keine
Fragen. Wir gehen auf der Stra3e, die die anderen Fliichtenden genommen haben, dann sollten
wir bald welche von ihnen treffen und sind einander los. Wir schlafen am Tag und gehen nachts,
da ist es kiihler.“ Ich hatte meine Augen zusammengekniffen. Mein Kopf war schwer gewesen,
und die Welt um mich herum hatte sich gedreht, die Stralle war in einem Moment auf mich zu
gekommen und hatte im n&chsten nachgegeben. Die Frau hatte einen Handwagen neben sich.
Er war halb verbrannt, sie musste ihn wohl in einem zerstérten Haus gefunden haben. Ich war
ihr schweigend gefolgt, hatte versucht, einen steinernen Ful} vor den andern zu setzen. Es gab
keinen Grund mehr, in dem Dorf zu bleiben. Was, wenn er doch noch kommt? Wir redeten nicht
auf unserem Weg. Sie ging vorne und zog den Handwagen. Manchmal liel3 sie ihn stehen, und
dann nahm ich ihn. Nach einer Weile nahm sie mir den Griff dann wieder aus der Hand. Ich
wollte nicht mit ihr reden. Ich flrchtete sie und verabscheute sie gleichzeitig. Aber ich wusste
auch, dass sie die Einzige war, die Wasser hatte, und ich ohne sie verloren war.

Wahrend wir gingen, sah ich zum Mond auf. Was, wenn er doch noch kommt? Die Nacht war
klar und wérmer als sonst. Ich war schwach und meine Zunge fiihlte sich wie ein trockener
Stein in meinem Mund an. Die Stille war mir willkommen, wéren da nicht meine Gedanken,
die um mich herum tanzten wie bose Geister. Was, wenn er jetzt kommt? Sie flusterten mir ihre
Lieder ins Ohr. Du hast ihn allein gelassen. Sie waren kaum mehr als Wind, und doch lasteten
sie schwer auf mir, klammerten sich an mich, wollten nicht von meiner Seite weichen. Du hast
ihn verraten. Sie hatten recht. Ich dachte immer wieder daran, wie es wére, wenn er jetzt nach
Hause kam. Was gewesen ware, wenn ich geblieben wére. Ich nahm all meinen Mut zusammen
und fragte, wohin wir gingen und wie lange es dauern wirde. Die blassen goldenen Augen
durchbohrten mich férmlich. Die Frage hielt sich an der Luft fest, wartete, dass jemand sie
nehmen und beantworten wiirde. ,,Hor endlich auf, Fragen zu stellen, dann schaffen wir es
vielleicht!* Ich war still, wischte die Frage aus der Luft und spiirte die Wut auf mich zulaufen.
Was glaubt sie eigentlich? Erst rettet sie mich, und jetzt will sie nichts mit mir zu tun haben?
Sie hatte mich auch sterben lassen kdnnen, das ware besser flr uns beide gewesen. Ich roch die
Wut jetzt, horte sie in meinem Kopf schreien. Ich war witend auf meinen Bruder, der mich
allein gelassen hat. Witend auf meine Eltern, die uns schon lange vorher allein gelassen hatten.
Ich hasste alle Generationen vor uns, weil sie nichts gegen den Untergang getan haben. Friiher
hatte ich gerne Geschichten (ber sie gehort. Aber jetzt hasste ich sie fur ihre Theater und Kinos
und Kleider und die hundert Obstsorten im Winter. Und ich war witend auf die Frau, auf ihre
Arroganz und uberhaupt auf alles. Als sie bei Tagesanbruch zwei verbrannte Decken auf dem
Boden ausbreitete, sich auf eine legte und die Augen schloss, legte ich mich auf die andere und
weinte. Ich war gut darin, lautlos zu weinen. Die Trénen liefen meine Wange hinunter und
schmeckten nach Meer, als sie meinen Mundwinkel erreichten. Die Sonne prigelte gnadenlos
auf mich ein, und irgendwann versank ich in einen Halbschlaf, in dem ich von salzigem Feuer
und brennendem Wasser und meinem Bruder trdumte.

Das warme Licht floss wie Orangensaft auf den Horizont und ich stand auf, um die Decken auf
den Wagen zu legen und weiterzugehen. Wir waren schon zwei Tage unterwegs. Wie hatte ich
mir nur einbilden kdnnen, das Mé&dchen gleiche meiner Tochter? Ich hasste sie. Sie stellte
dumme Fragen und... Du willst sie nur nicht an dich heranlassen. Ich wollte meine inneren
Stimmen anschreien, sie sollen mich in Ruhe lassen. Gut, ich hatte keinen richtigen Grund, sie
zu hassen. Ich tat es einfach. Ist das so schlimm? Du bereust es, ihr das Leben gerettet zu haben.
Nein. Gib es zu. Ich konnte und wollte nicht dartiber nachdenken. Ich gab ihr den Wagen und



beschloss, sie ihn die ganze Nacht ziehen zu lassen. Die Nachte wurden wérmer und rochen
jetzt nur noch nach Tod. Man hérte nichts auf3er unsere Schritte auf dem Sand. Die Landschaft
war weit. Manchmal sah man einen vertrockneten Baum oder einen sterbenden Dornenbusch.
Die StraRe war festgetreten. So viele Fif3e hatten auf ihr das Leben gesucht. Wie viele es wohl
gefunden hatten?

Es fiel ihr irgendwann auf, dass ich den Wagen nicht mehr nahm. ,,Du bist jetzt dran. Du kannst
den Wagen jetzt wieder nehmen.” Thre Stimme klang ausgetrocknet und rau. ,,Ich nehme den
Wagen nicht mehr. Du kannst ihn ziehen.* Ich drehte mich nicht um, trotzdem spiirte ich die
Wut hinter mir, horte ihren lauter werdenden Atem. Doch bevor sie etwas sagen konnte, fugte
ich hinzu: ,,Du solltest mir dankbar sein, dass du iiberhaupt hier bist.” Ich merkte, wie meine
Stimme lauter wurde, und versuchte, sie nicht zu sehr schwingen zu lassen. Doch sie rutschte
aus und wurde schrill. ,,Ich gebe dir mein Wasser und lasse dich mit mir gehen! Ohne mich
wiirdest du keinen Tag tiberleben! Ich habe dir dein Leben gerettet!*“ Im ersten Moment sah sie
eingeschichtert aus, und ich drehte mich wieder um und ging weiter, horte voller Stolz, wie sie
den Wagen weiterzog. Es wurde langsam wieder still. Meine Worte schienen von der Weite
aufgesogen worden zu sein wie Wasser von Papier. Verschluckt. Dann horte ich ihre Stimme
erneut. Sie sprach langsam. Die Worte bebten und tropften voll Hass. ,,Ich habe dich nicht
darum gebeten, mich zu retten.” Ich drehte mich um. Das Madchen lie} den Wagen stehen und
ging an mir vorbei. Lass dich nicht von diesem dummen Mé&dchen benutzen. ,,Wir schlafen
hier*, sagte ich so kurz und neutral wie moglich, nahm mir eine Decke und legte mich mit ihr
auf den staubigen Boden, der nicht ungeeigneter zum Schlafen hatte sein kénnen. Sie nahm sich
ebenfalls eine Decke und legte sich darauf. Ich schloss die Augen. Du hast gewonnen. Und ich
lachelte.

Ich ertrage es nicht mehr. Die ganze Nacht lang denke ich an das Wasser im Wagen. Es ist
mehr, als ich mir je ertrdumt habe. Mein Korper schreit danach. Mein Kopf ist schwerer als die
schwarze Nacht, meine Gedanken spielen mir Streiche, lachen mich aus. Sie sind so laut, ich
ertrage es nicht langer. Was, wenn er doch noch gekommen ist? Wenn sie schléft, weine ich.
Manchmal weine ich auch beim Gehen. Ich bin leer. Es gibt nichts mehr. Die Wiiste scheint so
weit, so windstill, man sieht nichts am Horizont und mein Leben besteht nur noch aus den
schweren Schritten, unerbittlicher Sonne, schreiendem Durst und ihr. Ich brauche Wasser. Alles
in mir verlangt danach. Aber ich kann sie nicht darum bitten. Ich brauche sie. Ohne sie wiirde
ich sterben. Ware das so schlimm? Ich will nicht sterben, nicht hier, nicht jetzt. Ich bin auf ihr
Wasser angewiesen, auf sie angewiesen. Aber sie braucht dich auch. Alleine kann hier niemand
uberleben. Ich sah zum Mond auf. Der silberne Spiegel neigte sich schon zum Horizont. Sie
schl&ft schnell ein, das wusste ich. Und sie schlaft tief. Ich lauschte dem Mond, den Sternen
und fragte sie nach Mut. Und als der Tag anbrach und sie sich schlafen legte, hatte ich das
Geflhl, ich kdnnte es tatsachlich tun.

Ich wartete eine Weile bis ich sicher war, dass sie tatsdchlich schlaft. Dann stand ich auf. Leise
wie ein Schatten. Ich schlich mich zum Wagen hinliber und versuchte leise, so leise wie der
Nachtwind, der mir so oft das Haar gestreichelt hatte, eine der Plastikflaschen herauszuziehen.
,, Was machst du da?* Ihre Stimme schnitt durch die Stille wie eine Glasscherbe. Ich fuhr herum.
Das blasse Gold durchdrang mich und ich brachte keinen Laut hervor. Ich verstand kaum die
Worte, die sie dann schrie. Ich fiihlte mich wie in einem Meer aus Watte, taub und blind. Ich
verstand nicht, mein Kopf war voller weil3er Wolken. Doch als ich nichts mehr horte und sicher



war, sie wére wieder eingeschlafen, wankte ich zurlick zu meiner Matratze und starrte in die
gleichgultige Hitze, bis die Nacht anbrach.

Nachdem sie versucht hatte, etwas Wasser zu stehlen, schien meine Sicht klarer zu werden. Ich
verstand plotzlich, wieso sie so wiitend war. Ich spurte ihre Not und fuhlte mit ihr. Und doch
hasste ich sie noch. Oder? Nach einer Woche ging es mir immer schlechter. Ich hatte zu viel
Zeit nachzudenken, zu viel Zeit, meinen inneren Stimmen zuzuhéren. Du hasst sie nicht mehr.
Doch, das tue ich. Du fuhlst mit ihr. Ich hasse sie. Sie hat versucht zu klauen, stellt Fragen,
versucht mit mir ein Gespréch anzufangen, weil sie ein schlechtes Gewissen hat. Du magst sie
doch eigentlich. Hochstens ein bisschen. Du gibst ihr jetzt jeden Tag etwas mehr Wasser.
Unbewusst. Du darfst sie nicht mégen. Du wirst sie verlieren. Ich mag sie doch auch nicht. Du
bringst Ungluck. Vergiss das nicht. Ich schien verriickt zu werden. Ich wollte schreien, doch es
war zu heil3, die Sonne brannte und alles in mir war nichts als Staub. Mein Kopf schmerzte, die
Hitze und der Durst priigelten darauf ein. Und nun wusste ich nicht einmal, was ich fuhlte. Ob
ich tberhaupt noch fuhlte. Wer bin ich? Und wer ist sie? Ich sah sie jede Nacht weinen, wenn
sie dachte, ich schlief. Und doch — war sie nicht immer noch nur ein kleines dummes Mé&dchen,
das ich loswerden wollte? Eine Woche war vergangen, und ich ertrug es nicht mehr. Was wére
gewesen, wenn ich einfach in dem brennenden Haus geblieben wére? Und was wére, wenn ich
einfach hier liegen bleiben wiirde? Sie ware allein. Also stand ich jeden Abend auf und ging
weiter.

Zwei Wochen. Zwei Wochen Hitze, Sonne, Durst und Trockenheit. Wir hatten noch Wasser flr
weitere zwei Wochen. Ich war immer noch am Leben. Immer noch kdmpfte ich Nacht fiir Nacht
gegen meine Gedanken und zwang mich, einen FuR vor den anderen zu setzen. Mir war
schwindelig. Die Welt um mich herum schien sich zu drehen, schien nicht mehr auf meiner
Seite zu sein, selbst der Mond sah seltsam aus, wie ein Fleck in wunderschonem schwarzem
Stoff. Und doch lebte ich noch. Und ich wusste, ich hatte es ihr zu verdanken. Manchmal hatte
ich versucht, mich mit ihr zu unterhalten, aber sie antwortete nicht. Ich hasste sie nicht mehr.
Ich bewunderte sie vielmehr. Fir ihre Starke, ihre Willenskraft und ihre Ausdauer. Sie wurde
zu einem Vorbild fir mich. Die Tranen waren immer noch Teil meines Seins. Doch sie gab mir
Kraft durch ihre Stérke, auch wenn sie sich dessen nicht bewusst war, auch wenn sie mich
wahrscheinlich hasste und es nicht erwarten konnte, mich loszuwerden. Aber warum ist sie dich
dann noch nicht losgeworden? Sie wiirde auch ohne dich berleben. Manchmal meinte ich zu
merken, dass sie mir etwas mehr Wasser gab oder den Wagen etwas langer zog. Aber ich war
mir sicher, dass sie mich nicht mochte. Noch immer war sie abweisend, wollte nicht sprechen
und keine Last wie mich haben. Auch ich wollte nicht mit ihr reden. Irgendwo in mir hatte ich
Angst. Angst, sie besser kennenzulernen, sie zu mdgen oder sogar wie eine Mutter zu lieben.
Denn je mehr ich andere liebte, desto weniger blieb fiir mich selbst. Alle Freundschaften, die
ich bis jetzt hatte, waren oberflachlich und fiihrten nur dazu, dass ich noch mehr weinte, noch
mehr in den dunklen Spiegel in mir starrte. Die Nacht war warm wie immer. Der Mond am
wolkenlosen Himmel sah mich fast vorwurfsvoll an. Ich schleppte meine Fil3e tiber den Sand,
versuchte nicht mehr zu denken, versuchte, mich nicht von meinen Gedanken niederdriicken zu
lassen. Irgendwann war nur noch Wasser und kiihle Luft in meinen Traumen. Ich betrachtete
meine eingerissenen Hande, biss auf meine trockene Unterlippe, aus der leises Rot weinte. Wie
lange noch? Wie lange noch, bis wir leben kdnnen? Es hatte keinen Sinn mehr fir mich. Ich



sah keinen Sinn mehr in dem unendlichen Tragen meines schweren Kérpers. Und wozu auch?
Gibt es noch einen Ort, an dem alles gut ist? Einen Ort mit vier Jahreszeiten, mit genug und
sauberem Wasser, Insekten und frischem Grin? Und was, wenn mein Bruder nach Hause
gekommen war? Ich fuhlte nichts mehr, wollte hier in der unendlichen Wiste bleiben, durch
die der helle, brennende Tod schlich. Aber ich ging weiter. Nacht fiir Nacht. Einen Ful3 vor den
anderen. Denn sie ging auch weiter.

Meine Hande waren wund von dem rauen Holz des Handwagens. Ich nahm ihn jetzt jede Nacht.
Meine Haut war trocken und riss auf, ich versuchte, so wenig Wasser wie moglich zu trinken,
damit noch mehr fiir sie bleibt. Der Mond sah jetzt aus wie eine Drohung. Ein silberner Spiegel,
der jederzeit vom Himmel fallen und in tausend Scherben zerbrechen kdnnte. Er hatte die Farbe
des Todes. Die Nachtluft war schwarz und wollte uns in sich einschlie3en, uns ersticken.
Manchmal sah ich meine Tochter oder meinen Mann hinter einem Baum oder Strauch.
Manchmal liefen sie auf mich zu. Die StralRe aus festgetretenem Sand schien sich an mir
festzuklammern, doch ich watete durch sie hindurch. Einen Schritt noch. Noch einen Schritt.
Wir hatten seit fast drei Wochen nichts anderes mehr gesehen. Ich ermahnte mich immer
wieder, die Tage mitzuz&hlen, um bei Verstand zu bleiben. Heute wéare Donnerstag, der 25.
August 2098. Ich dachte viel Gber das Mé&dchen nach. Jetzt hatte ich gerne ihren Namen
erfahren. Wenn du ihren Namen kennst, ist sie dir ndher. Was, wenn du sie dann verlierst? Du
bringst Ungluick. Nach fast drei Wochen kannte ich sie noch immer nicht. Sie war stark. Jede
Nacht stand sie wieder auf, jede Nacht zwang sie sich weiterzugehen. Ich weil3, wie schwer das
fallt. Aber sie gibt mir Kraft. Ich sehe immer noch fast jede Nacht glitzernde Trénen in ihren
Augen. Ich wiinschte, ich konnte sie trosten. Ich winschte, ich kdnnte mich &ffnen, das
Schweigen brechen, mit ihr reden. Es wiirde die Reise ertraglicher machen. Du bringst Unglick.
Es tut mir leid, dass ich oft so abweisend bin. Ich merke, wie ungerecht ich bin. Sie muss mich
hassen. Aber du bringst Ungliick. Was, wenn du sie verlierst? Ich wollte aufgeben, wollte nicht
mehr aufstehen. Ich wollte all das Wasser, das wir noch hatten, auf einmal trinken, das alte
harte Brot, von dem wir nur alle vier Tage ein kleines Stiick nahmen, auf einmal essen und dann
auf den Tod warten, der so weil3 und hell war wie der Mond. Aber sie ging weiter. Und so ging
ich auch weiter.

Seit zwei Tagen hatten wir kein Wasser mehr. Alles schien falsche Proportionen zu haben, als
wére man unter der Wasseroberflache und wirde die Welt an Land betrachten. Formen
verschwammen, der Mond schrie und zerfloss auf dem harten Blau des Himmels, auf dem helle
Perlen tanzten. Mein Kopf war wie betdubt. Ich dachte nicht mehr, und wir sprachen jetzt gar
nicht mehr. Alles in mir war ausgetrocknet, fuhlte sich kleiner und zerrissen an. Ich sah die
Welt nur noch durch einen dunklen Schleier. Schwarz. Die Farbe des Todes. Ich zahlte immer
noch die Tage, um nicht verriickt zu werden. Fast vier Wochen. Aber ich weiR, dass es nicht
langer sein wird. Ich weil3, dass jetzt der Zeitpunkt gekommen ist, an dem ich aufgebe.

Und dann geschah es. Erst war ich mir nicht sicher, ob es echt war. Leise, ganz leise fing es an.
Doch es wurde mehr, wurde lauter, Gberwaltigte uns beinahe. Ich warf einen Blick zu ihr
hinlber. Auch sie starrte wie hypnotisiert nach oben. In ihren blassen goldenen Augen spiegelte
sich der Mond. Ich sah zum Himmel. Es war tatsachlich wahr: es regnete. Es wurde immer
mehr, schien nie mehr aufhoren zu wollen. Wir sahen uns an, lachelten und dann umarmten wir
uns.






