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Ein Held ohne Heimat

Heimkehr. Das Wort lag auf seiner Zunge und hallte durch seinen Geist. Es war wie ein
gefangenes Echo in einem leeren Blecheimer. Mit jedem Widerhall schien es neue Facetten
zu bekommen und das Gefiihl, mit dem es auf seinen Lippen lag, anderte sich das eine ums
andere Mal. Freudige Erwartung mischte sich mit Unglaubigkeit und Furcht. Heimkehr. Sein
Kopf war leer bis auf diese zwei Silben.

Zu Anfang, da war Unglaubigkeit. Die Tore - aus Draht gemacht und kalt wie der Winter in
Moskau - das wusste man, 6ffneten sich nicht. Stundenlang hatte man sie angestarrt, darauf
gewartet, dass der eigene Name gerufen wurde und man sie passieren dirfe. Vor 1939 hatte er
nicht gewusst, wie viel Bedeutung in dem eigenen Namen liegen konnte, wie sehnsuichtig man
ihn erwarten oder wie leidenschaftlich man ihn fiirchten konnte. Wieder und wieder hatte man
gehofft, sie wirden einen freigeben. Sich 6ffnen und einen in die Welt entlassen, wie einen
Wiedergeborenen. Doch die Tore blieben verschlossen. Immer verzweifelter hatte man
eingesehen, dass sie einen nicht gehen lassen wirden, ehe man tot war. Mit der Zeit war die
Verzweiflung in Taubheit umgeschlagen. Taubheit. Gleichgultigkeit wére das falsche Wort
gewesen. Man wurde nicht gleichgltig. Trotz all der Jahre, trotz all der Erlebnisse. Doch man
verlor die Zuversicht, man verlor die Willenskraft und zuletzt verlor man die Hoffnung. Dann
wurde man taub. Dass die Tore sich fiir ihn getffnet hatten, war kein Gliick gewesen. Weder
Gliick, noch Schicksal, noch Barmherzigkeit. Es war die Folge seines Verrats.

Es war ein Tag gewesen, kalt wie jeder andere. Es war 1947 und er war vor siebzehn Tagen
fiinfundzwanzig geworden. Zumindest glaubte er das. Das letzte Mal, dass er zuverlassig das
Datum erfahren hatte, war bei seinem Umzug in das neue Gefangenenlager gewesen, und das
war nun auch schon wieder finf Monate her. Er konnte sich nicht an viel von diesem einen
Tag erinnern, aulRer dass Minusgrade geherrscht und er Hunger gehabt hatte, was er von
nahezu jedem Tag in den letzten sechs Jahren sagen konnte. Doch der mutmalilich achtund-
zwanzigste Marz des Jahres 1947 sollte fir ihn eine unerwartete Wendung nehmen.

Ein Warter kam auf ihn zu, und er duckte sich. Nicht auffallen war die Pramisse. Die Sowjets
litten selbst. Sie hatten kaum genug zu essen, ein geschundenes Land und die Wut in ihren
Herzen, die sechs Jahre Krieg hinterlassen hatten. Doch es schien nichts zu nitzen. Der
Warter packte ihn am Arm und zerrte ihn aus der Baracke, in der er tagein tagaus arbeitete. Er
fragte sich, was er falsch gemacht hatte, und stolperte verzweifelt hinter dem Sowjet her. Er
wurde in einen kleinen Raum gebracht, der nichts weiter enthielt als einen Tisch, drei Stuhle
und eine Lampe an der Decke. Er wartete mehr als eine halbe Stunde, bis zwei Beamte der
kommunistischen Partei den Raum betraten und vor ihn ein Blatt und einen Stift auf den Tisch
legten. Sie erklarten ihm mit ausdruckslosen Mienen, was sie wollten. Er sah sie mit groRen
Augen an und schiittelte langsam, unglaubig den Kopf. ,,Sei nicht dumm!“, sagte der GrofRere
von beiden. ,,Du wirst gehen konnen! Nach...”, er blickte auf seine Unterlagen ,,...nach
Dresden. Nach Hause, zu deiner Familie. Zu deiner Freundin.“ Doch er schiittelte den Kopf.
. Was bedeuten dir die Méanner hier schon? Sind sie deine Briider? Deine S6hne? Sie sind
nicht deine Familie, sie wiirden dich genauso verraten. Uns ist es egal, wer von euch redet. Ob
du es machst oder der nédchste auf unserer Liste, glaub mir, einer singt immer.“ Doch er
schuttelte den Kopf. Da réausperte sich der zweite Beamte, und der Gefangene konnte zum
ersten Mal dessen leise, doch ausdrucksstarke Stimme horen. Wie ein Messer durchschnitt sie
die frostige Luft zwischen ihnen. Sein Akzent war starker als der des Mannes neben ihm,
doch seine Autoritat war um einiges groler: ,,Was denkst du eigentlich, was passiert, wenn du



gehst? Falls du gehst. Du meinst, dein Heldentum wirde sich auszahlen, wenn du nach Hause
kommst?* Er lachelte kurz mitleidvoll. ,,Weilit du liberhaupt, wo Dresden liegt, Biirschchen?
Recht ostlich, wie mir scheint. Osten und Ostzone liegen in diesen Zeiten erschreckend nah
beieinander. Glaub mir: Wir kriegen dich auch noch zu Hause.“ Der Gefangene blickte ihn an.
Seine rechte Hand begann starker zu zittern als normalerweise. Sie horte nie ganz auf, seit er
den Schutzengraben verlassen hatte, doch nun vibrierte sie so stark, dass man héren konnte,
wie sie sich auf dem rauen Stoff seiner Hose bewegte. Dann hob er langsam die Linke und
begann mit krakeliger Schrift, Namen zu schreiben. Namen von Mannern, die sich beschwert
hatten. Die nach wie vor Nationalstolz in sich trugen. Die weniger arbeiteten, als sie konnten.
Die einzigen, die sich ein wenig von sich selbst bewahrt hatten, die noch nicht gebrochen
waren. Von vielen wusste er nur die VVornamen, von manchen nicht einmal die. Dann
beschrieb er sie. Es schien ihm unbegreiflich, dass er sie beschreiben konnte, wo sie doch alle
grau und gleich aussahen. Schlie3lich war das Blatt voll und er setzte seinen Namen darunter.
Er wusste, dass er mehr als nur ein Todesurteil unterschrieb.

Als er das Lager als einer der ersten verliel3, wurde er mit dem Zug nach Gronenfelde
gebracht. Der Verrat lag ihm nicht auf der Seele. Die ersten Auswirkungen seiner Tat hatte er
noch mitbekommen. Ménner, die aus ihren Betten geholt worden waren, um befragt zu
werden. Einige von ihnen sollten nicht wiederkommen. Es war ihm egal. Er hatte gehen
durfen. Die Sowjets hatten ihr Wort gehalten. Er wiirde nach Hause zurtickkehren. Inzwischen
freute er sich nicht mehr auf ungestiime, begeisterte Art. Sein Glick fand nun nicht mehr in
Freude seinen Ausdruck, sondern in Sehnsucht.

Heimkehr. Er wirde nach Deutschland zuriickkehren. Nach Hause zu ihr, zu Magdalena. Zu
seinen Eltern und zu seiner Kinderstube. Bis dahin war es noch weit, doch das machte nichts.
Er war unterwegs, das war alles, was zahlte. Er war unterwegs zu ihnen, unterwegs zu dem
Ort, an dem alles begann. Zu dem Ort, an dem er zum ersten Mal von dem Mann horen sollte,
der sein Heimatland zerstéren wiirde. Von diesem seltsamen Mann mit dem ungewdhnlichen
Bart und der lauten Stimme. Es erschien ihm nun paradox, dass derselbe Mann behauptet
hatte, er wirde es schutzen. Nach auBen gegen den Erbfeind und nach innen gegen die
Erbschande. Vererbung. Vaterland und Muttersprache. Fur Mutter und Vater war er von
dannen gezogen, weg von der Schulbank, hinein in das dunkelste Kapitel seines Lebens, in
das dunkelste Kapitel seines Landes und in das bisher dunkelste Kapitel der
Menschheitsgeschichte. Er war so stolz gewesen. Darauf, dass er die Heimat und die Familie
verteidigen wirde. Seine Mutter hatte geweint, doch der Vater hatte ihm zufrieden auf die
Schulter geklopft.

Anstelle des Marschbefehls hielt er nun den Entlassungsschein in der Hand. Das einzige
Stlck Papier, das aus ihm machte, was er war. Das ihn abhob von den hunderten
Gesichtslosen, von den tausenden lebenden Toten. Im Krieg waren sie zu einer einzigen
braun-grauen Masse geworden. Immer wieder gebrochen und nach Gutdinken wieder
zusammengesetzt, bis sie vergaRen, was sie wollten, was sie fiirchteten und wer sie waren.
Die Geschichte war jung und alt zugleich. Schon einmal war sein Volk in den Krieg gezogen,
stolz und voller Begeisterung. Schon einmal waren sie geschlagen, gekrénkt und verwundet
zurlickgekehrt. Doch was er in dem grausamen Wettkampf der Volker, der bis 1945
andauerte, hatte lernen missen, war schlimmer als alles, auf das ihn die Geschichte hétte
vorbereiten kénnen. Krieg war kein Spiel. Die Manner im Feld hatten keine Wahl. Viele von
ihnen wirden nie wieder sehen kénnen. Gehen kénnen. Schmecken kdnnen. Lieben kénnen.
Selbst wenn sie ihm entkommen waren, wirde der Tod sie auf Schritt und Tritt verfolgen. Er
war nicht abzuschutteln, weil er in ihnen steckte, ihnen durch Mark und Bein ging und wie
eine Krankheit an ihnen hing, bis sie starben. Doch Sterben war einfach. Der Tod war nicht
brutal. Er war nicht grausam. Er war das Ergebnis.

Das Ergebnis der Blindheit des Menschen, seiner Machtgier und seiner Ruhmsucht. Er wollte
nicht daran denken, wollte sie nicht fiihlen, die Verzweiflung, die diese Erkenntnis hervorrief.



Er dachte lieber an Magdalena. Er war so verliebt in sie gewesen, als er ging. Er war sich
sicher, dass er sie immer noch liebte. Er wirde zurickkommen, und er wirde sie heiraten
kénnen. Sie wirde sich unendlich freuen ihn zu sehen und sie wirden eine Familie griinden.
Sie wirden gliicklich sein. So glicklich, wie er gewesen war, bevor er ging. Er erinnerte sich
an sein Zimmer. Es war nicht grol? gewesen, aber jetzt erschien es ihm wie das Paradies auf
Erden. Das weiche Bett, der Schreibtisch und das Regal mit seinem groRten Schatz. Dem
Radio, das sein Vater ihm zum sechzehnten Geburtstag mitgebracht hatte. Es war braun, doch
die Kndpfe hatten geglanzt wie pures Silber. Es war in seinen Augen das beste Geschenk der
Welt gewesen.

Der Zug hielt. Entlassungslager Gronenfelde. Sie wurden entlaust, gewaschen und erhielten
eine Tagesration Essen. Ein ganzes Brot, ein wenig Schmierfett und drei Zigaretten. Sie
waren schon mit weniger ausgekommen. Im Anschluss mussten sie sich eine Rede anhdren.
Die gewdhnliche bolschewistische Beschallung. Bevor er in der Heimat ankommen wirde,
wirde er russischer sein als die Sowjets. Sie blieben noch eine Nacht im Lager, dann wurden
sie auf verschiedene Ziige verteilt. Dieses Mal in echten Personenwagons. Er wusste nicht,
wie lange es her war, dass er das letzte Mal nicht in einem Guterwagon gereist war. Er sollte
in einem Zug nach Pirna mitfahren, hier seien die Gleise noch recht annehmbar. Sie machten
sich also auf den Weg zum Bahnhof.

Als sie den Zug betraten, wurden sie von allen neugierig bedugt. Sie mussten aber auch ein
seltsames Bild abgeben. Sieben Manner, gekleidet in kratzige, zusammengeschusterte
Anziige, haufig noch die Uniformen von damals, nur die Rangabzeichen waren entfernt
worden. Sie waren so dunn, dass sie Hutbander als Giirtel hatten tragen kénnen. Doch wer
hatte schon Hutbander. Er hatte sich eine Schnur um die Hifte gewickelt, die Hose war schon
lange viel zu weit. Auf dem Kopf trug er eine Schapka und setzte sie beschamt ab, als er sah,
dass alle anderen Ménner im Zug ihre Kopfbedeckungen abgelegt hatten. Er musste seine
gute Erziehung in den letzten Jahren vergessen haben. ,Heinrich!®, iiberrascht beim Klang
seines Namens, wandte er sich um. Ein Mitgefangener wies auf die Dame, die ihm
gegenibersal’. Sie hielt ihm etwas entgegen, das entfernt wie ein Stiick Kuchen aussah. Er
nuschelte einen Dank und begann zu essen. Das Gebilde schmeckte derart trocken, dass es
ihm regelrecht leid um das Wasser in seiner Flasche tat. Er hatte schlieBlich nur eine. Dann
begann die Frau zu fragen, wie es ihnen denn so ergangen sei. Wie es gewesen ware. Sie war
nicht die einzige, die fragte. Alle schienen eine Art Pauschalantwort zu erwarten. Doch was
sollte man schon sagen. Die Menschen wollten nichts von Leid, Verderben und Verrecken
horen. Die ersten zwei Male versuchte er noch ehrlich zu antworten, doch die Leute
erwiderten nur ,,Was glaubst du, wie es uns ergangen ist. Erzdhle mir doch lieber, wie es an
der Front war. Was habt ihr erlebt?* Doch er hatte nichts erlebt, was des Erzahlens wert
gewesen ware. Nichts, was irgendwen interessiert hatte. Bald hatten die Mitfahrer ihr
armseliges Gestammel satt und wandten sich anderen Dingen zu. Er zog sich in seine
Gedanken zuriick, bis eine kleine unscheinbare Frau am anderen Ende des Wagons, die bisher
nichts gesagt hatte und in ihren eigenen Gedanken verloren schien, ihre leise Stimme erhob:
,Habt ihr meinen Franz gesehen?* Die Ménner blickten sie unschliissig an. ,,Er ist grof3. Und
naja, braunhaarig eben. Aber ein hiibscher Junge. Zwanzig, nein, inzwischen einundzwanzig
ist er. Er hat an der Ostfront gekdmpft. Tapfer und mutig.”“ Sie ldchelte in sich hinein. ,,Er
musste eigentlich mit euch zuriickkommen. lhr kennt ihn sicher, nicht wahr? Sicherlich kennt
ihr ihn. Franz heiBit er. Ein hiibscher Junge.* Betreten schiittelten sie mit den Kopfen. ,,Doch,
doch, er war doch auch an der Ostfront!“ Ihre Stimme wurde lauter. ,,Er heifit Franz. Thr miisst
ihn doch kennen!* Doch sie kannten keinen Franz. ,, Aber er muss doch mit euch zuriick-
kommen!*“ Sie begann zu schluchzen. Heinrich betrachtete sie und wunderte sich. Wieso
weinte sie denn noch? Vielleicht wiirde ihr Sohn heimkehren, vermutlich nicht. lhre Tranen
wirden nichts &ndern. Sie waren sinnlos und verschwendet. Sie wiirde sich damit abfinden
mussen, dass ihr Sohn wahrscheinlich fort bleiben wirde. Mehrere Frauen im Zug versuchten,



sie zu trosten, und begannen beinahe selbst zu weinen. Er weinte nicht. Er hatte keine Tranen
mehr Gbrig. Keine flr sich selbst und schon gar keine fur irgendeinen hibschen Jungen
namens Franz. Sie waren verbraucht oder ausgetrocknet. Verklebt vom Staub im Schitzen-
graben, gefroren vom Eis im Lager. Es waren einfach keine mehr Gbrig.

Als sie in Pirna ankamen, stockte ihm der Atem. Ganze Straenziige schienen vom Erdboden
getilgt. Er hatte gehort, dass Dresden und Umgebung besonders schlimm getroffen worden
waren und grof3flachig in Schutt und Asche lagen, doch nichts hatte ihn auf diesen Anblick
vorbereiten kénnen. Abgemagerte Kinder spielten auf Trimmerbergen, wahrend andere nach
Baumaterial und Holz suchten. Die Erwachsenen sahen ausgemergelt und erschopft aus. Er
riss sich zusammen. Sicher, was er hier sah, war furchtbar. Doch er wiirde mehr Glick haben.
Er war der Holle entkommen und wirde bald wieder bei seiner Familie sein. Bald wirde er
wieder in Magdalenas Armen liegen. Er war unterwegs. Er war unterwegs in die Heimat. Nie
war sie so nah gewesen. Bald wirde alles gut werden.

Doch zuerst musste er noch etwas erledigen. Wenige Tage vor seinem Aufbruch aus dem
Lager hatte ihn ein Mitgefangener, als er von Aufsehern aus dem Bett gezerrt wurde, darum
gebeten, seine Mutter zu informieren, falls er nicht in die Baracke zuriickkommen sollte. Sie
sollte nicht warten und hoffen, wie die Frau in dem Zug. Wie so viele andere war auch dieser
Mitgefangene fiir ihn nur ein Name gewesen. Ein Name auf einer Liste, die er selbst verfasst
und unterzeichnet hatte. Er hatte dennoch versprochen, die Mutter zu informieren. Das wirde
als Wiedergutmachung reichen missen. Jeder kampfte fiir sich selbst. Er war sich sicher, dass
auch er verraten worden ware, wenn jemand anderes die Mdglichkeit bekommen hétte.

Nun schulterte er sein leichtes Bundel. Es war nichts darin als seine Tagesration und seine
Papiere. Die Frau wohnte nicht weit von der Stadt. Sonst wére er auch nicht gegangen. Keine
Stunde langer als nétig wollte er von seinem gliicklichen Leben mit Magdalena und seinen
Eltern jetzt noch getrennt sein. Er ging durch zerstorte Stral3en, vorbei an verkommenen,
ungepflegten Garten. Wo friher Blumenbeete gewesen waren, waren nun Gemise-
anpflanzungen. Blumen waren Kartoffeln gewichen. Niemand brauchte Margeriten, solange
er Hunger hatte. All das wirkte trostlos auf ihn. Die Hauser schienen die Verluste und
Entbehrungen der letzten Jahre auszustrahlen. Er senkte den Blick und ging weiter.
Marienstrale 3. Das hatte der junge Mann gesagt. Wenn die Mutter nicht mehr dort wohnte,
wirde er wieder gehen. Er wollte nach Hause. Zu seinem Zimmer mit dem Radio. Dorthin,
wo sich alle freuen wirden, ihn wiederzusehen. Er blieb vor einem kleinen windschiefen
Hé&uschen stehen. Nummer 3. Er sah sich fluchtig um. Das Haus sah unbeschadigt, wenn auch
schmucklos aus. Seine Hand zitterte. Er 6ffnete die kleine Gartenpforte und ging Uber den
Rasen auf die grun lackierte Haustlr zu. Sie hatte einen neuen Anstrich gebrauchen kdnnen.
Er hob die Hand und klopfte laut an. Zunachst geschah gar nichts. Er klopfte erneut. Der
Vorhang im Fenster neben der Tur bewegte sich. Er meinte, aus dem Augenwinkel ein blasses
Gesicht dahinter zu erkennen. Dann 6ffnete sich die Tir ein Stiick weit. Ihm gegentber stand
eine vorzeitig in die Jahre gekommene kleine Frau. Sie hatte die grauen Haare zu einem losen
Dutt nach hinten gesteckt und trug ein zu weites geblimtes Kleid. Sie blickte ihn misstrauisch
an. ,,Wer sind Sie?*, fragte sie mit strengem Tonfall. Sie schien Angst zu haben, auch wenn
sie sie zu Uberspielen suchte. Er rdusperte sich. ,,Ich bin Heinrich Sattler. Ich kannte Ihren
Sohn.* Ein nicht zu deutender Ausdruck trat in ihr Gesicht. Es sah aus wie eine Mischung aus
Uberraschung, Freude und Grauen. Sie 6ffnete die Tiir vollends. ,,Kommen Sie herein.“ Sie
trat zuriick und lie} ihn in die Diele. ,,Sie sehen hungrig aus®, stellte sie fest. ,,Kommen Sie
mit in die Kuche, ich kann lhnen ein wenig Suppe aufwirmen.* Er folgte ihr. Wahrend sie am
Herd hantierte, schwiegen sie beide. Keiner wusste so recht, was er sagen sollte. Was hatten
sie auch schon zu besprechen? Sie waren zwei Fremde, deren Weg sich nur durch Zufall kurz
gekreuzt hatte. Er wirde seine Nachricht tberbringen, und sie wiirden sich trennen und nie
wieder sehen. Sie wiirde allein bleiben mit ihrem Schmerz und ihrem Kummer, wéhrend er
heimkehren wiirde in sein gliickliches Leben mit Magdalena. Er hatte kein Mitleid. Sie hatte



nichts mit ihm zu tun. In seiner Seele brannte kein schlechtes Gewissen, in seinen Augen
keine Trénen. Es waren keine mehr tbrig.

Sie stellte einen Teller voll wassriger Suppe vor ihn hin. Es war kein Fleisch darin und nur
wenig Gemdse, doch er war dankbar flr die warmende Flissigkeit. Loffel fur Loffel schltrfte
er in sich hinein, wéhrend er sich Uberlegte, was er sagen wollte. Schlielich war der Teller
leer und er legte den Loffel ab. Er hustete kurz, doch bevor er etwas sagen konnte, sagte sie:
,,Er ist tot, nicht wahr?* Sie blickte ihn nicht an, sondern zeichnete mit dem Finger das Muster
der Tischdecke nach. Heinrich nickte. ,,Wie? Wie ist er gestorben?* Ihre Hdnde zeichneten,
als suchten sie nach einer Beschéftigung, die die Leere in ihrem Herzen Uberspielen konnte.
Er sah ihr zu und sagte leise. ,,Die Russen haben ihn im Lager getotet, weil er sich mit
Absicht den Arm gebrochen hat, um weniger arbeiten zu mussen. Sie haben uns in der
Industrie schuften lassen, wissen Sie. Schweil3en, nieten und schleppen. Solche Dinge eben.
Das haben viele nicht durchgehalten.* Er wunderte sich kurz {iber die dunklen Flecken auf der
Tischdecke, bis er sah, dass es Tridnen waren, die von ihren Wangen tropften. ,,Aber wieso
wussten Sie denn davon? Wie konnten die Russen wissen, dass... Dass er es absichtlich getan
hat?* Ein kurzer Stich in der Brust, dann hatte Heinrich sich wieder gefasst. ,,Wahrscheinlich
hat ihn jemand verraten. Die Russen haben die meisten in der Tasche gehabt. Verrat wurde
meist gut belohnt.” Sie sah ihn entsetzt an, doch sagte nichts. SchlieBlich nickte sie. Stumme
Trénen liefen ihr Gber die Wangen, wahrend sie ihre Arme um ihren Korper schlang, als
wirde er sonst auseinanderfallen. Die Gewissheit schien Tropfen fir Tropfen in ihr
Bewusstsein zu sickern und ihr Herz zu vergiften. Sie 6ffnete den Mund, wie um zu schreien,
doch es entstand kein Laut. Sie wirkte wie ein todlich verletztes Tier, das wusste, dass es
sterben wirde, und den Kampf aufgegeben hatte. Heinrich weinte nicht. Es waren keine
Tréanen mehr Gbrig.

Nach einiger Zeit erhob er sich. Kurz legte er seine Hand auf ihre Schulter. Sie schien ihn
nicht weiter wahrzunehmen, und so ging er. Durch die Diele und die grlin gestrichene Tdr in
Richtung Heimat. Zu seiner Magdalena, die immer l&chelte. Mit den blauen Augen und dem
blonden Haar.

Den Rest des Weges wiirde er zu Full zuriicklegen missen, doch es kiimmerte ihn nicht. Er
hatte korperlich so viel Schlimmeres durchgemacht. Das einzige, was ihn storte, war, dass es
ihm wie eine Ewigkeit vorkam, die es dauerte, bis er endlich in bekannten Strallenziigen
ankam. An der Kreuzung, die friiher auf seinem Schulweg gelegen hatte, war ein Gedenkstein
aufgestellt worden. Eine schier endlose Liste von Namen stand darauf, darunter der Satz ,,Wir
warten auf euch®. Vermisste, Gefangene, vermutlich die meisten gefallen, aber zu entstellt,
um identifiziert werden zu koénnen. Er las die Namen. Die meisten kannte er. Ehemalige
Schulkameraden, Nachbarn oder Freunde. Bekannte, Lehrer und der Besitzer vom Kramer-
laden nebenan. Er las die Namen, nahm sie in sein Gehirn auf, doch liel3 sie nicht in sein
Bewusstsein. Sie bedeuteten nichts. Er hatte sie einst gekannt, nun waren sie verschwunden.
Friher waren sie da, nun waren sie eben weg. Ein paar von Tausenden. Da fiel sein Blick auf
einen Eintrag. Heinrich Sattler. Kurz z6gerte er. Heinrich Sattler. Atmete ein und atmete aus.
Dann griff er sein Blndel und ging weiter. Er dachte nicht weiter nach. Er hatte es geschafft.
Seinen Namen wirden sie von der Liste 16schen missen. Er wirde sein Leben weiterleben
kénnen wie vor dem Krieg, der seine Heimatstadt so veréndert hatte. Einige Menschen, die er
gekannt hatte, wirden fehlen, doch sein Leben und das der Seinen wirde unberihrt
weitergehen. Er weinte nicht. Er hatte keine Tranen mehr. Es waren keine mehr (brig.

Er ging um die altbekannten Ecken, ging tber den ehemaligen Marktplatz. Hier schienen sie
eine Art Sammlung von verschiedenstem Schutt angelegt zu haben, aus der sich jeder nehmen
konnte, was er zum Aufbau brauchte. Es stimmte, auf seinem Weg hatte er viele zerstorte
Gebdaude gesehen, doch was kiimmerte es ihn, solange sein Elternhaus stand? Er kénnte dort
mit Magda einziehen, bis er ihnen ein eigenes Heim gebaut hatte. Natdrlich wirde er erst
einmal eine Anstellung brauchen, das wirde vermutlich nicht ganz einfach werden. Er hatte



schlie3lich nichts gelernt vor dem Krieg, war gerade so mit der Schule fertig geworden. Er
musste sich erstmal zurechtfinden in einer Welt, die sich ohne ihn weitergedreht hatte. Die
einzige Ausbildung, die er hatte, war eine militarische, und die half ihm im Frieden nicht
mehr weiter. Nun war er schon Mitte zwanzig und konnte nichts als kdmpfen. Doch all das
wirde sich ergeben, solange er es lebend in die Heimat geschafft hatte. Er stolperte tber einen
Stein und verzog das Gesicht vor Schmerz. Er brauchte dringend neue Schuhe. Diese waren
wirklich zu abgetragen. Alles wirde sich regeln. Es wirde besser werden. Er bog um die
letzte Ecke.

Die meisten Hauser in Magdas StraRe schienen unbeschadigt. Es waren die letzten Schritte
auf seiner Reise. Die letzten Meter, bevor alle seine Traume in Erfiillung gehen wiirden. Die
letzten Sekunden, bis er das wiedersehen wirde, was ihn all die Jahre am Leben gehalten
hatte. Er blieb vor dem Haus stehen. Langsam und ehrfurchtsvoll ging er den kurzen Weg zur
Tur. Er runzelte kurz die Stirn. An der Klingel stand der falsche Name. Magdalena hatte
,Biichen* geheillen, doch auf dem kleinen Schildchen stand ,,Dovensee®. Vielleicht war sie in
all dem Durcheinander umgezogen? Er beschloss, dennoch zu klingeln. Womdglich konnten
die neuen Besitzer ihm etwas Uber ihren Verbleib mitteilen. Als die Tur sich 6ffnete, stand
ihm Anna, Magdas Mutter, gegenuber. Sie sah ihn mit Gberraschter Miene an: ,,Ja, bitte?* Sie
schien sich nicht an ihn erinnern zu kdnnen. Aber das war nicht erstaunlich, denn sie hatten
sich auch damals nicht besonders gut gekannt und er musste sich stark veréndert haben.
Entlassen worden war er mit siebenundneunzig Pfund, nicht viel mehr als ein wandelndes
Gerippe. Sein Inneres war ber die Jahre roh geworden, monatelang hatte er wie ein Tier nur
an etwas Essbares gedacht. Plotzlich war er sich sicher, dass man ihm das ansehen musste.
Die sehnigen aufgerauten Hande, die dreckige Haut, das nicht rasierte und ungewaschene
Gesicht. Er begann sich zu schiamen fiir das, was aus ihm geworden war. ,,Frau Biichen?* Sie
nickte. ,,Es steht ein falscher Name an ihrer Tiir*, bemerkte er reichlich liberfliissig. Sie sah
auf das Schild, als sdhe sie es zum ersten Mal in ihrem Leben. ,,Oh nein, nein, Dovensee ist
der Nachname meiner Tochter. Wir haben ihr das Haus tberschrieben, ich bin nur fir eine
Woche zu Besuch. Sagen Sie, es ist mir etwas unangenehm, aber miisste ich Sie kennen?* In
seinem Kopf herrschte Verwirrung. Er besann sich auf die einzig halbwegs sinnvollen Worte
in seinem Kopf: ,,Ahm, nein, ich bin ein Bekannter von Magda.”“ ,,So?* Sie zog kurz
ungldubig die Augenbrauen hoch. Er sagte in bittendem Tonfall: ,,Wiirden Sie sie holen?* Sie
schien ablehnen zu wollen, doch das Mitleid Uber sein erbarmliches Aussehen stimmte sie
wohl schliellich doch um. ,,Nun ja, gut. Aber nicht zu lange. Sie muss sich schonen!* Er
wollte gerade besorgt fragen, was ihr denn fehle, doch Anna hatte sich schon zum Gehen
gewandt. Er wartete ungeduldig, dass sie wiederkommen moge. Seine Hand zitterte. Bald
schien es ihm, als ware die Frau im Turrahmen nur eine Illusion gewesen. Doch dann regte
sich etwas im Inneren des Hauses. Sie kam nicht wieder, aber dafiir das einzige, das Heinrich
im Moment sehen wollte. Denn an ihre Stelle trat nach einiger Zeit die Frau, die er einst
geliebt hatte. Sie war unverkennbar von den schweren Jahren erschopft. Doch sie war
unverkennbar auch immer noch schén. Sie war unverkennbar seine Magda. Und sie war
unverkennbar schwanger.

,»QGuten Tag?*, sagte sie in einem fragenden Tonfall. ,,Meine Mutter hat gesagt, Sie behaupten,
mich zu kennen?* Erkannte sie ihn nicht? Warum erkannte sie ihn nicht? Er war ihr Heinrich
gewesen. Er war fir sie kdmpfen gewesen. Er war in den gottverdammten Krieg fir die
gezogen und sie hatte nicht einmal auf ihn warten kdnnen? Der andere Name. Sie hatte
geheiratet. Und erwartete ein Kind. Ihr wer weil3 wievieltes. Wut kochte in ihm hoch. Er war
gegangen mit den vielen anderen. Sie alle hatten nur eins gewollt. Sie wollten Helden sein.
Sie wollten einstehen flr ihr Vaterland und als Helden heimkehren. Und tatsachlich: Als sie
gingen, wurden sie gefeiert als Helden. Als hatten sie bereits gewonnen. Und nun kamen sie
wieder, geschlagen und als Verlierer gebrandmarkt, und niemand freute sich, sie zu sehen.
Aus dem einfachen Grund, dass die Halfte derer, die sie damals gekannt hatten, nun tot war.



Wahrend die andere Halfte sie nicht wiederzuerkennen schien. Sie hatten ohne sie
weitergemacht, hatten ohne sie weitermachen missen. Magda hatte ihr Leben alleine
weitergelebt. Sie hatte nicht auf ihn gewartet. Warum auch? Er war ein Verlierer. Er hatte den
Krieg verloren. Hatte sie in das Elend gestirzt, in dem sie nun leben musste. Sie hatten
Helden sein wollen. Doch was waren sie jetzt? Sie waren Helden ohne Heimat. Niemand
interessierte sich fir ihre Geschichte, niemand freute sich, sie zu sehen. Weil sie verloren
hatten. Man wollte keine Berichte von Verlierern héren. Die Menschen in der Heimat hatten
selbst furchtbare Zeiten hinter, und wenn man ehrlich war, vermutlich auch vor sich. Sie
k&mpften jeden Tag und konnten sich nun nicht auch noch um die Manner kiimmern, die
plétzlich nicht mehr die starke Schulter zum Anlehnen waren, sondern entweder ein Grab, das
man zu pflegen hatte, oder ein lebendes Wrack.

Er selbst fuhlte sich als Verlierer. Er hatte sein Leben unterbrochen, um in den Krieg zu
ziehen. Hatte alles hier aufgegeben, um sich ganz darauf konzentrieren zu kénnen, den Feind
zu besiegen. Doch er hatte es nicht geschafft. Das Einzige, dem er Prioritat beigemessen hatte,
hatte er verloren. Nun war er nichts mehr. Er konnte nichts, er wollte nichts, er war nichts. Er
sagte langsam: ,Nein, Entschuldigung. Entschuldigen Sie bitte. Ich habe mich geirrt. Ich
kenne Sie nicht. Sie sind mir vollkommen fremd.« Sie runzelte die Stirn. ,,Nein, warten Sie.
Ich denke, Sie haben Recht... Es ist... Nein, das ist unmdglich.“ Sie schwankte kurz und
umklammerte den Tiirrahmen. ,,Es ist nicht... Giitiger Himmel. Heinrich. Bitte, komm... Es ist
nicht... Versteh doch...“ Sie schien noch immer keinen festen Boden unter den FiRen zu
haben. Er wandte sich zum Gehen. Aus dem Augenwinkel sah er, dass sie begonnen hatte zu
weinen. ,,Heinrich!®, rief sie, wihrend er langsam den schmalen Weg zuriickging. Er weinte
nicht. Es waren keine Tranen mehr Gbrig.

Immer schneller lief er. Ihm blieb jetzt nur noch eine Rettung. Seine Eltern waren mehr als
irgendein Mé&dchen, das er einst geliebt hatte. Sie wirden ihn erkennen und er wirde
zuriickkehren konnen in das Zimmer mit dem schonen Radio. Als er die Strale seiner
Kindheit erreichte, rannte er. Doch was er sah, fillte sein Herz mit Entsetzen. Was einst eine
Stralle voller Hauser gewesen war, war nunmehr ein Meer aus einzelnen Steinen und Holz.
Kein einziges Haus stand mehr. Kein einziges. Immer langsamer ging er an den grotesken
Formen vorbei, die ihm einst ein Heim geboten hatten, bis er schlieflich vor dem
Trimmerberg stand, der sein Zuhause gewesen war. Er fiel auf die Knie. Wihlte mit den
Hénden durch den Staub und trommelte mit den Fausten auf die Erde. Irgendwo schien
jemand zu schreien. Voller Zorn und Verzweiflung. Es dauerte lange, bis er merkte, dass
dieser jemand er selbst war.

Dann wurde es still. Das Einzige, was sich an ihm bewegte, war seine zitternde rechte Hand.
Da horte er eine leise Stimme. ,Heinrich? Er drehte sich langsam um. Auf der
gegeniiberliegenden Strallenseite stand ein Ehepaar beim Schutthaufen der Hausnummer
dreiundvierzig. Sie schienen auf einer Art Abendspaziergang zu sein. Langsam kam die Frau
iiber die Strale auf ihn zu. ,,Beim Allméchtigen, Heinrich! Du bist es wirklich, nicht wahr?*
Er erkannte sie zuerst nicht, doch langsam dammerte ihm, dass es ihre ehemalige Nachbarin
war. Es wirde erklaren, warum das Ehepaar so spat am Abend durch eine zerbombte StralRe
lief. Sie erinnerten sich an das, was einmal gewesen war, an ihr fritheres Zuhause. ,,Frau
Biittich?* Sie hatte viel auf ihn aufgepasst, als er ein kleiner Junge gewesen war. Dennoch,
dachte er verzweifelt, hatte sie ihn vermutlich nur erkannt, weil er auf dem Grundstiick seiner
Familie stand. Nur deswegen konnte sie ihn einordnen. Er erschrak, als er sah, wie sehr sie
gealtert war. Ihm wurde schmerzlich bewusst, dass er beinahe ein Jahrzehnt verpasst hatte.
Sie eilte Uber die Strale, und ehe er etwas sagen oder tun konnte, hatte sie ihn in die Arme
geschlossen. Ihr Mann stand unschliissig herum und schien nicht recht zu wissen, wie er sich
zu verhalten hatte. ,,Mein lieber Junge. Oh, mein lieber Junge!“, murmelte die Frau immer
wieder. Nach einiger Zeit schob er sie ruppiger als beabsichtigt von sich fort. ,,Was ist mit
meinen Eltern, wo sind sie?*, fragte er. Er erschrak bei dem Klang seiner eigenen Stimme. Sie



klang kalt und herzlos. Langsam lie die Frau ihre Arme sinken. ,,Heinrich, ich...”“ Sie wollte
ihn wieder an sich ziehen, doch er wich zuriick. ,,Heinrich, deine Eltern, weiit du, also... Sie
sind tot, verstehst du? Eigentlich die ganze Stra3e. Die Sirenen ... sie waren zu spit und wir,
naja, .... Erwin und ich, wir hatten nur Gliick. Es war Nacht und ... iiberall das Feuer, dann
der zweite Angriff nur drei Stunden spiter....“ Doch Heinrich horte nicht mehr zu. Er sah,
wie Trénen Uber die Wangen von Frau Bittich liefen. Er weinte nicht. Es waren keine Tranen
mehr Gbrig.

Die Buttichs hatte ihm angeboten, mit ihnen zu kommen, doch er hatte gesagt, er wolle noch
in Ruhe Abschied nehmen. Frau Buttich hatte schlieBlich eingewilligt, allerdings darauf
bestanden, ihm ihre neue Anschrift dazulassen. Seit die beiden gegangen waren, wilhlte er wie
besessen, raumte Steine aus dem Weg und schleppte Gegenstédnde beiseite, die ihm in den
Weg kamen. Es dauerte Stunden, bis er fand, was er suchte. Das Radio war zerschlagen und
fast nicht mehr erkennbar. Die Antenne ragte in einem seltsamen Winkel hervor und die
einstmals so schénen Knopfe waren allesamt abgebrochen. Er hielt sein Radio in den Armen,
als ware es sein getdtetes Kind, als sein Blick auf etwas fiel, das ebenfalls in seinem Regal
gelegen haben musste. Uber zwei Jahre musste das Buch nun unter den vielen Schichten
Schutt gelegen haben und doch schien es das einzige zu sein, das den Einsturz des Hauses
nahezu unbeschadigt Uberstanden hatte: ,,Mein Kampf“. Sein Kampf. Was fiir eine
scheinheilige Bezeichnung. Wann hatte dieser Mann das letzte Mal kampfen miissen? Es war
nicht sein Kampf. Er hatte delegiert, sie in die Schlacht befohlen, Hoffnung vorgeheuchelt,
wo es in Wahrheit nur noch Tod und Verrecken gab. Er hatte nicht gek&mpft. Heinrich hatte
gekampft. Jahrelang gegen den vermeintlichen Feind und irgendwann nur noch gegen sich
selbst. Er war zu einer lebenden Leiche geworden, zerfressen von Leid und Schuld. Und fur
was? Fur den Kampf eines anderen. Brillend fiel er zu Boden, packte das Buch und hieb
damit auf die zerschlagenen Steine seiner friheren Heimat ein. Schnell wurde aus dem
Brallen Schreien und aus dem Schreien ein klagliches Wimmern. Er zerriss die Seiten und
zerstreute sie in alle Richtungen, bis nichts Ubrig war als hunderte kleine hdassliche Fetzen
voller hasslicher, vergifteter Worte. Dann brach er zusammen. Fiel auf den Boden und weinte.



Zweiter Preis
Blanca Hahn (Klasse 7)

Taraxacum officinale oder Die grol3e Reise eines kleinen Fallschirmsamens

Der Anfang.

Was, wenn er nicht existiert? Was, wenn es keinen Anfang gabe? Was, wenn alles pl6tzlich
da ist? Man muss nicht mehr wachsen, man muss nichts mehr lernen, alles ist schon da. Ein-
fach so. Was ware dann? Was ware wenn? Ich glaube, es wirde kaum jemanden stéren. Dem
Fallschirmsamen neben mir ist das egal. Ich habe sie gefragt. Ich habe lange darlber
nachgedacht, und schlielich habe ich beschlossen, meine Geschichte ohne Anfang zu
erzéhlen. Ich habe beschlossen, nicht darlber zu schreiben, dass ich mich nicht, wie alle
meine anderen Brider und Schwestern, in die Erde legte und eine Butterblume wurde,
nachdem ein kleines Madchen uns von unserer Pusteblume I6ste. Ich habe beschlossen, nicht
dariiber zu schreiben, dass ich mehr von der Welt sehen wollte. Nicht dartiber zu schreiben,
dass ich mich vom Wind in die Welt wehen lassen habe. Ich habe beschlossen, nicht dartiber
zu schreiben. Denn das ware ja der Anfang...

Der scharfe Geruch nach Chili und Rauch lag in der Luft. Ich hérte Manner lachen und
Frauen, welche sich laut unterhielten und einige Stellen des Liedes mitsangen. Gitarrenmusik
wehte zu mir hertber, vermischt mit dem Klappern der schwarzen Lackschuhe, mit denen die
Tanzerin auf der Holzbihne tanzte. Ein Sénger sal trommelnd auf dem Cajon und sang eine
melancholische Melodie. Der lockige Mann am Grill rief: ,,Die Chorizo ist fertig!“ Drei dun-
kelhaarige Madchen liefen sofort zu ihm. ,,Ich bin der Erste!* ,Nein, zuerst bekomme ich!*
,»lhr hattet schon so viel, jetzt bin ich dran!“, kreischten sie. Ich konzentrierte mich auf eine
kleine Menschengruppe und belauschte ihr Gesprich. ,,Ein paar Kilometer weiter soll heute
ein guter Torero auftreten. Zu gerne ware ich dorthin gegangen. Aber Carlos™ Geburtstag ist
natlrlich wichtiger®, sagte ein hochgewachsener Mann.

Das wirde ich gerne sehen. Was wohl ein Torero ist, dachte ich. Ein leichter Windstol} erfass-
te mich und trug mich tber das schwach erleuchtete Dorf hinweg. Ich landete in einer riesigen
Manege. Ein Mann mit einem bunt bestickten Anzug stand ein paar Meter weiter und hielt ein
rotes Tuch hoch. Ein groRer Stier brauste an mir vorbei, direkt auf den Mann zu. Der wich im
letzten Moment aus und das Publikum schrie vor Begeisterung. Aus den Erzahlungen von
Miss Tempo, der Schnecke, die gelegentlich an meiner Mama vorbeikroch, weif3 ich, dass
viele Tiere herausfordernd auf die Farbe Rot reagieren. Reizen die Menschen den armen Stier
etwa absichtlich? Und dem Publikum geféllt es auch noch? Der Stier rannte erneut auf den
Torero los. Das arme Tier. Ich konnte aus einem Gespréach zweier Zuschauer folgern, dass der
Stier es nicht uberleben wird. In dem Moment erfasste mich mein bester Freund, der Wind,
und trug mich fort. Ich sah gerade noch, wie der Torero dem Stier zwei Messer in den Riicken
stieB. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass die Menschen dort unten ein Herz hatten.

Der Wind trug mich Richtung Westen. Unter mir waren nur das Meer und die Wellen. Die
Salzluft lieR meinen Arger auf die Menschen etwas abschwéachen und ich genoss die Ruhe.
Nach einer Nacht und einem Tag sah ich endlich wieder Land unter mir.

Der Wind liel nach, und der Boden kam immer naher. Ich landete in einem dunkelroten
Kajak, welches uber einen ruhig dahin stromenden Fluss glitt. Ein Mann mit langen Rasta-
locken paddelte und genoss die Landschaft. Links und rechts erhob sich der Wald. Birken und
Buchen und Ahorn. An einigen Stellen beugten sich Trauerweiden tber den Fluss und



Seerosen belagerten die Ufer. Es herrschte eine Stille, wie ich sie noch nie zuvor erlebt hatte.
Man horte nur den Gesang der vielen verschiedenen Vogel und das leise Platschern des
Wassers. Manchmal sah man einen Biber, der dabei war, einen Damm zu bauen, oder einen
Baren, der sich einen Fisch fing. Es war wunderschon. Wir fuhren weiter, und nach einer
Weile kam ein neues Gerdusch hinzu, welches man keineswegs als schon bezeichnen konnte.
Anfangs war es noch sehr leise, und es fiel einem nicht sehr schwer, es zu Uberhéren. Doch je
weiter der Kajak fuhr, desto lauter und unangenehmer wurde es. Schon bald horten wir weder
Vogel noch das Wasser. Als die Lautstarke ihren Hohepunkt erreicht hatte, sah ich ein
Dutzend Méanner mit Warnwesten und orangefarbenen Helmen. Auf ihren Ohren saf3en grolie
Ohrenschutzer. Sie hatten riesige Motorsagen, mit denen sie den Wald abholzten, mit denen
sie den Lebensraum der Vogel, Biber, Baren und tausend anderer Arten zerstoren. Der
Kajakfahrer schiittelte den Kopf. Warum musste das sein? Warum mdissen sie alles zerstéren?
Da kam der Wind und holte mich wieder ab.

Ich flog diesmal sehr lange. Etwas langer als letztes Mal. Grof3stadte, Dorfer, aber auch ein-
fach riesige unbewachsene Flachen zogen vorbei. In der Nacht waren die Lichter unter mir
kaum zu unterscheiden von den Sternen uber mir. Als ich nach langer Zeit endlich wieder
landete, war alles ganz anders als im Kajak...

Es war heil und schwil. Die Sonne brannte und man konnte die Hitze schon sehen. Ich
landete auf einer steinernen Schulter. Als ich genauer hinsah, stellte ich fest, dass ich auf der
Christus-Statue gelandet war, die selbst auf einem hohen Berg stand. Ich war also in Rio de
Janeiro. Vielleicht konnte ich mich ein wenig unterhalten. ,,Hallo®, begann ich. ,,Hmpf*, kam
die Antwort aus dem steinernen Mund. Ich fand das nicht sehr freundlich, aber ich versuchte,
formlich zu bleiben, wie Miss Tempo sagen wiirde. ,,Wie geht es dir so? Ich meine, du stehst
ja schon ziemlich lange hier, oder?* ,,Dazu habe ich nichts zu sagen®, antwortete mir die
Statue kurz angebunden. ,,Hey, schau mal. Da unten. Was machen die da?*, fragte ich. Unten
war ein bunter Umzug zu sehen, der sich durch die StralRen schléangelte. Die Musik war
lebenslustig und lud zum Tanzen ein. ,,Die feiern Karneval“, antwortete der steinerne Jesus
mit wenig Interesse. Irgendwie musste man sich doch mit ihm unterhalten konnen. ,,Ich wére
jetzt gerne da unten, um mir das anzusehen®, sagte ich. ,,Bist du aber nicht®, bekam ich als
Antwort. Ich sah mir die Stadt genauer an. Da fiel mir etwas auf. Im Westen erstreckten sich
riesige Favelas. Im Osten hingegen wurde an einem gigantischen Stadion gebaut. Als hétten
sie genug Geld. Auf der einen Seite schreckliche Armut und auf der anderen so viel Reich-
tum. ,,Wie kann so etwas gehen? Warum um Himmelswillen machen sie das? Was sagst du
dazu?* ,Ist mir egal®, sagte die Statue. ,,Warum ist dir das egal? Ich dachte, du bist Jesus?
Der heilige Messias? Der Weltretter?* Langsam wurde ich zornig. ,,Ich bin nicht Jesus. Ich
bin eine Statue. Normalerweise sprechen Statuen auch nicht, also hor auf, mir auf den Stein
zu gehen!*, sagte der steinerne Christ, ohne auch nur eine Miene zu verziehen. ,,Jm Ubrigen
bist du auch blof ein Butterblumensamen. Du solltest gar nicht sprechen.” Das war wohl ihr
letztes Wort. Zum Glick kam der Wind auch schon sehr bald und wehte mich weiter Rich-
tung Westen. Ich hatte nicht gedacht, dass die Christus-Statue so unfreundlich ist.

Es dauerte wieder sehr lange, bis ich erneut landete. Unter mir war nur das Meer. Manchmal
sah ich ein paar Inseln oder Schiffe, aber sie alle zogen schnell wieder vorbei. Mein Freund
steuerte auf eine sehr groRRe Insel zu. Sie war zu groRen Teilen mit roten Sandflachen oder
trockenen Waldern bedeckt.

Diesmal verfing ich mich in den Haaren eines kleinen Jungen. Er war gerade dabei, die
Terrasse vor dem Haus seiner Familie zu schmiicken. Er hing Lichterketten auf und schob ein
paar Tische und Stuhle zurecht. Als er fertig war, lief er hinunter zum Strand. Auf dem Weg
sah ich ein paar Kéngurus und Koalabéren. Einmal kreuzte ein Schwarm Wellensittiche den



Sandweg. Der kleine Junge bog in ein Waldchen ab. Nach einer Weile lichteten sich die
Baume wieder und wir waren an einem wunderschénen Strand. Der Junge lief weiter vor und
lie} das Salzwasser seine kleinen FifRe umspulen. Schon bald trafen mehr Leute am Strand
ein: Kinder und Erwachsene, Jugendliche und Senioren. Ein kleines Baby war auch dabei. Ich
vermutete, dass es die Grof3familie des Jungen war. ,,Oliver, da bist du ja!“, rief ein Madchen,
die ich ungeféhr auf das gleiche Alter schatzte wie den Jungen, in dessen Haaren ich mich
verfangen hatte. ,,Hallo Ava!®, rief der Junge, der anscheinend Oliver hieB3. Pl6tzlich rief Ava:
,Da! Da kommt er!“ Sie deutete auf das Wasser. Oliver drehte sich in Richtung Meer. Ein
Mann kam auf einem Surfbrett an den Strand. Er trug einen weil3en Mantel mit bunten Sticke-
reien. Unter dem Arm hielt er eine weile Plastikbox. Als er am Strand ankam, stellte er die
Box ab und holte fur jeden ein schon verpacktes Geschenk heraus. Als Oliver das blaue
Papier abwickelte, kam eine Kiste mit Murmelspielen zum Vorschein. Seine Freude war
riesengrol3. Er lief zu Ava, die gerade ihre neue Puppe bestaunte, und zeigte ihr sein groRar-
tiges Geschenk. ,,.Danke, Santa Claus. Merry Christmas, Ava!*“ Schon bald kam der Abend-
wind, der mich in die Lufte hob. Er liell mich noch einmal Australien von oben sehen. Ich sah
das Great Barrier Riff, und ich erinnerte mich an die vielen Farben, von denen Miss Tempo
mal erz&hlt hatte. Aber die Farben waren verblasst. Ob das auch an den Menschen lag?

Ich lieB mich weiter Richtung Norden tragen und landete nach einem Tag und einer Nacht im
Sand. Ich war wohl erneut an einem Strand gelandet. Ich sah mich etwas um. Viele Menschen
waren am Strand unterwegs. Da waren Kinder, die badeten, und Erwachsene, die auf Liege-
stihlen die Sonne genossen. Ein paar Fischer werteten ihren Fang aus, und Manner mit roten
Mitzen verkauften Eis an die Urlauber. Es war unglaublich laut und voll. Ich war froh, dass
keiner auf mich trat. Es wurde Abend, und als es ddmmerte, waren weit und breit keine
Touristen mehr zu sehen. Doch dann kamen immer mehr Menschen. Aber es waren keine
Feriengaste mehr. Sie alle waren Einheimische. Jeder von ihnen hatte eine Papierlaterne
dabei. Und als die Dunkelheit vollends hereingebrochen war, zlindeten hunderte Menschen
jeder eine Laterne an. Und in der Stille lieRen sie diese alle zum Himmel steigen. Mein
Freund, der Nachtwind, kam und ich hatte das Gefuhl, dass ich mit den unzéhligen Lichtern
zu den Sternen fliegen wiirde, um diese dann zu umarmen.

Es gibt tatsachlich wenig Dinge, die ein Ende haben. Es muss immer irgendwie weitergehen.
Es kann nicht pl6tzlich alles weg sein und nie wiederkommen. Selbst aus einem schwarzen
Loch im All kommt man irgendwann, nach Milliarden Jahren wieder heraus. Meine
Geschichte ist auch nicht zu Ende. Ich werde weiterreisen, bis ich endlich genug gesehen
habe. Und selbst dann werde ich irgendwann eine Butterblume sein und Kinder haben, die ich
auf Weltreise schicken kann. Meine Geschichte ist noch lange nicht zu Ende. Aber ich werde
sie trotzdem so lassen. Ich werde nicht noch mehr erzéhlen. Ich habe eine Geschichte ohne
Anfang und ohne Ende geschrieben. Und ich glaube, es wird nicht viele geben, die das stort.
Die Fallschirmsamen, die neben mir waren, sicher nicht.



Dritter Preis

Enrica Wedig (Klasse 10)

Auf der Flucht

Der Kugelhagel der Kampfjets und Sturmgewehre,
Die starren Gesichter der bluttiberstrémten Leichen,
Die sengende Hitze uber den zerstdrten Hausern.
Ein letzter Blick zuriick —

Zur GrolBmutter, zu alt flr die Strapazen der Flucht,
Auf das Grab des Vaters, gefallen im Hauserkampf,
Auf die Trimmer der Stadt, die einst Heimat war.
Auf der Flucht.

Das schlingernde Boot in der Weite des Meeres,

Ausgeliefert der Geldgier der windigen Schleuser,

Vorbei an der leblosen Fracht der gekenterten Schiffe.

Kalte, stirmische See.

Die gespenstische Stille des Babys, tot in den Armen der Mutter,
Eingepfercht zwischen Hunderten von Menschen,

SchlieRlich das rettende Ufer in der nachtlichen Dunkelheit.
Immer weiter.

Die ernsten Gesichter der Aufseher, Polizisten und Helfer,

Das endlose Warten in den tberfullten, hastig errichteten Lagern,

Der erbitterte Kampf um die taglichen Rationen.

Trostlosigkeit.

Kilometerweiter Fluchtlingstreck zu Full auf dem Weg in den Westen,
Klirrende Kalte, stromender Regen, nagender Hunger,

Erschopfende Marsche schmerzender Korper,

Unterwegs.

Die wartende Menschenmenge auf den Platzen und Wegen,
Die Gerlchte uber sich schlieRende Grenzen und Zaune,
Die Helme und Uniformen, die Rufe der Ordner.

Angst und Ungewissheit.

Der verzweifelte Kampf um die letzten Platze,
Angsterfillte Schreie der Frauen und Kinder,

Die sich schlieRenden Turen der Gberflllten Ziige,

Immer weiter.

Das herzliche Willkommen der im Spalier stehenden Menschen,
Die lachelnden Gesichter und freundlichen Héande,

Die entgegengestreckten Teddys, die warmenden Kleider,
Blasmusik.

Die Wut der skandierenden Demonstranten und Bomberjacken,
Die Spurensuche vor dem abgebrannten Asylantenheim,

Neues Zuhause in der Fremde.

Angekommen?



Sonderpreis zur Erinnerung an Mathias Stinnes
Johann Palinkas (K1)

Der Schaffner

"Wir erreichen in Kirze Burg Stargard - Mecklenburg" Verdammt, ich werde noch mindes-
tens anderthalb Stunden in diesem Zug sitzen, bis wir Stralsund Hauptbahnhof erreichen. An
und fir sich ware das nicht schlimm: Ich kénnte ein Buch lesen, die Hausaufgaben machen,
die ich in der Woche nicht mehr geschafft habe, oder einfach schlafen. Wirde ich bloR nicht
schwarzfahren! Jetzt bin ich dazu verdammt, die langen Minuten bis zum Erreichen der
Endstation angespannt auf meinem Platz auszuharren, damit ich rechtzeitig auf die Toilette
fliichten kann, wenn der Schaffner auftauchen sollte. Natirlich bin ich nicht mutwillig ohne
Fahrschein eingestiegen. Dummerweise habe ich, vergesslich wie ich bin, mein Portemonnaie
vor der Wochenendabreise im Internat liegen gelassen. Das war mal wieder typisch! Also
kann ich nicht einmal im Zug l6sen.

Und natdrlich, wenn man an den Teufel denkt, tont es auch schon: "Guten Tag, die Fahr-
scheine bitte!" Ich schaue mich panisch um. Zum Glick ist der Schaffner noch am entfernten
Ende des Wagons. Da auch er die Fahrt gerade erst in Neustrelitz angetreten hat, wird er alle
Fahrgéste kontrollieren. Das verschafft mir etwas Zeit. Ich versuche einen Moment abzupas-
sen, in dem er sich zu einem Fahrgast hinunterbeugt, erhebe mich so gerauschlos und unauf-
fallig wie moglich von meinem Platz und gehe zugig den Gang hinunter, dem blauen Zeichen
mit der weillen Aufschrift "WC" folgend. Ich schliele die Tir der winzigen Kabine hinter mir
ab und atme auf. Die Zeit vergeht nur sehr langsam, und ich beginne mir Sorgen zu machen.
Mein Rucksack mit meinem Laptop und den Kopfhdrern darin liegen noch auf meinem Platz.
Wirden diese geklaut, gdb’s zu Hause ein gehoériges Donnerwetter. AuRerdem wird der
Geruch langsam unertraglich. Und was, wenn sich schon eine Schlange vor dem WC gebildet
hat? Der Regionalexpress von Neustrelitz nach Stralsund umfasst nur zwei Wagons und eine
Toilette. Ich warte, dann hore ich das Offnen der automatischen Tiir zwischen den Wagen und
schlussfolgere, dass der Schaffner soeben weitergezogen ist. Ich 6ffne vorsichtig die Tur der
Kabine und spéhe heraus. Der Schaffner hélt keine Katzenwache, also kehre ich guter Dinge
zu meiner Bank zuriick. Da sehe ich jemand anderen auf dem gegeniiberliegenden Platz
sitzen. Es ist der Schaffner. An Flucht ist jetzt nicht mehr zu denken, er hat mich schon gese-
hen. Also nehme ich schicksalsergeben Platz und schaue mein Gegentiber erwartungsvoll an.
"Entschuldige, dass ich mich gesetzt habe, aber ich glaube, deinen Fahrschein noch nicht
kontrolliert zu haben." Was flir eine peinliche Situation! Zum Gliick habe ich diesen Schaffner
schon oft gesehen, da ich ja zweimal wochentlich in diesem Zug sitze: Ein kleiner alterer Herr
mit weilem Haar und strengem, wenn auch nicht unfreundlichem Blick. Hoffentlich erinnert
er sich auch an mich; das wirde vielleicht eine Vertrauensbasis schaffen und das Kndéllchen
niedrig halten. Also erklare ich meine Misere, betone mehrmals, wie leid es mir tut und dass
es sich um ein Versehen handelt. Zum Glick holt mich mein Vater heute in Stralsund ab,
sodass ich dem Schaffner anbieten kann, den Fahrschein nachtraglich am Bahnhof zu l6sen.
Nach einer kurzen Pause sagt er: "Naja, sowas kommt schon mal vor, und da du ja sonst
immer eine gultige Fahrkarte hast, glaube ich dir deine Geschichte.” Erleichterung. "Aber ich
werde trotzdem hier sitzen bleiben, bis wir die Endstation erreichen, sonst konntest du ja
einfach aussteigen.” Obwohl der Zugbegleiter nicht unsympathisch wirkt, reif3e ich mich nicht
unbedingt darum, meinen Platz tber eine Stunde mit ihm zu teilen. "Mdssen Sie denn nicht
die anderen Fahrgaste kontrollieren?"



"Ach, hier steigt doch keiner mehr zu, bis wir Stralsund erreichen. Ich kenne hier fast jeden
Fahrgast. Da ist zum Beispiel UIf", erklart der Schaffner, wéahrend er auf einen Mann zeigt,
der ausgebreitet auf der hinteren Viererbank des Abteils liegt und halblaut schnarcht. "Er fahrt
waochentlich mit dieser Bahn. Sein Sohn lebt bei seiner Ex-Frau in Neubrandenburg. Er
besucht ihn, und auf dem Ruckweg ist er immer so bedrtickt, dass er sich in den Schlaf trinkt."
Jetzt bemerke ich einen Park von Spirituosenflaschen neben Ulfs Bank. "Und die junge Frau
dort gegendiber, sie fahrt jedes Wochenende nach Stralsund. Am Bahnhof holt ihr Freund sie
ab."

"Mensch, Sie kennen ja wirklich den ganzen Zug", stelle ich erstaunt fest. "Wie lange sind Sie
hier denn schon Schaffner?”

"Also dem RE 13060 bin ich jetzt bestimmt schon zehn Jahre zugeteilt. Aber ich war schon
lange davor Zugbegleiter. Ich bin in der ehemaligen DDR aufgewachsen und wollte eigentlich
nie etwas anderes als Schaffner werden. Als Junge habe ich mich oft verkleidet. Dann trug ich
eine rote Umhéngetasche, hatte eine Trillerpfeife und eine Signalkelle. Nach meiner
Ausbildung bin ich dann bei der Deutschen Reichsbahn geblieben. Man kann (ber diese
Zeiten denken, wie man mochte, aber die Arbeit war wesentlich entspannter und das Verhalt-
nis unter den Kollegen freundschaftlicher. Damals war ein Schaffner noch jemand. Der Zug
konnte ja auch gar nicht losfahren, bis ich die griine Seite der Kelle geschwenkt habe. Und die
Uniform! Ach, die habe ich geliebt! Dunkelblau mit goldenen Kndpfen und Epauletten. Und
die Kappe erst! Blau mit schwarzem Rand und Schieber und einem prachtigen gold und blau
gestreiften Band mit einem kleinen goldenen Adler Gber der Stirn. Abends habe ich sie immer
sorgféltig auf einen Blgel gehangt, damit ich am kommenden Tag wieder schmuck aussah.
Mein Kindheitstraum war in Erfullung gegangen und ich war gliicklich. Zuerst durfte ich nur
im Regional- und Stadtverkehr um Berlin arbeiten. Doch nachdem ich mich einige Jahre
bewdhrt hatte, konnte ich endlich auch Fernziige in die befreundeten sozialistischen
Bruderlander begleiten. Die schonste Strecke war fiir mich immer der Express von Stralsund
nach Prag mit Halt in Berlin und Dresden."

"Der Zug fahrt doch heute immer noch™, bemerke ich erstaunt.

"Ja, aber das kann man tberhaupt nicht vergleichen. Heute fahrt der EC 179. Aber die Ziige
damals hattest du sehen sollen, mein Junge. Unser Speisewagen "Mitropa" war unser ganzer
Stolz. Von auBen war er schon préchtig dunkelrot und gelb gestrichen. Das fiel sofort ins
Auge. Und innen erst. Die Sitze hatten herrliche rote Cordsamtbeziige und waren so gemdit-
lich. Bis Dresden ist die Landschaft sehr platt. Doch dann, wenn man durchs Elbsand-
steingebirge fahrt, liegen die Bahngleise auf der Westseite der Elbe, und direkt auf dem
gegeniiberliegenden Ufer ragen die steilen Felswdnde mit Burgen und bizarren
Sandsteinformationen empor. In Prag hatte ich dann immer einen Nachtaufenthalt, bis der
Zug wieder zurlickfuhr. Mein Abendbrot, Lendenbraten mit Hefeknddeln und Preiselbeeren,
al ich immer in einer urigen Prager Gaststube, ich glaube sie hiel U Fleki. Leider wurde ich
nach einigen Jahren wieder zurtick nach Berlin beordert. Da ich mich als treu und zuverl&ssig
erwiesen hatte, sollte ich nun die Fahrscheine in den Transitzigen zwischen Berlin und
Helmstedt kontrollieren. Diese beforderten nur Westdeutsche, da wir DDR-Bdrger ja nicht
nach driiben durften. Die Tatigkeit gefiel mir nicht annahernd so gut wie die vorangegangene.
Die Fahrgéste waren mir irgendwie fremd. Kaum jemand genoss die Aussicht oder entspannte
sich einfach, wobei die Landschaft auf dieser Strecke auch nicht mit dem Elbsandsteingebirge
vergleichbar ist. Nur auf eine dltere Dame habe ich mich bei diesen Fahrten gefreut. Sie stieg
zwar nicht regelméliig ein, aber wenn sie es tat, unterhielt ich mich mit ihr, und manchmal
brachte sie mir sogar etwas aus dem Westen mit. Zum Beispiel dieses Coca-Cola-Getrank.
Mir schmeckt das zwar nicht besonders, aber mein Sohn hat sich immer riesig gefreut. Und
dann hat sich ein Herr bei einer Pressekonferenz verquatscht und plétzlich durften alle tber
die Grenze und das "Reichs-" verschwand aus ,,Deutsche Reichsbahn‘. Glicklicherweise
behielt ich meine Stelle, aber viel &nderte sich in dieser Zeit. Zum Ersten wurde mein Gehalt



gekurzt und ich musste leider meine geliebte dunkelblau und goldene DR-Uniform fir eine
neue mit rotem Schlips austauschen. Eine neue Kappe bekam ich nicht, die trug jetzt nur noch
das Bahnhofspersonal. Doch das machte mir nicht so viel aus, schlieBlich durfte ich weiterhin
meinem Traumberuf nachgehen. Allerdings wurde ich nach der Wende einem dieser neuen
ICE-Ziige zugeteilt. Zuerst war ich Feuer und Flamme, als ich horte, dass dieser Express
Geschwindigkeiten Gber 200 km/h erreicht. Als ich jedoch erstmals mitfuhr, stellte ich ent-
tauscht fest, dass man die Geschwindigkeit gar nicht bemerkt, da der Zug so leise und ruhig
fahrt. Und der Speisewagen konnte trotz modernster Ausstattung, in keinster Weise mit
unserer gemutlichen "Mitropa” mithalten. Bitte halte mich jetzt nicht fur norglerisch. Diese
kleineren Enttduschungen hatte ich auch mit Leichtigkeit wegstecken kdénnen, wéren da nicht
die Durchsagen gewesen. Da der ICE auch ein internationaler Fernzug ist, der bis nach Paris,
Basel und Brussel fahrt, muss alles sowohl auf Deutsch als auch auf Englisch angesagt
werden. Ich hatte aber nach der zehnten Klasse meinen Abschluss an der POS gemacht und
konnte so gut wie kein Wort Englisch sprechen. Ich habe mich natirlich redlich bemdiht, habe
einen Abendkurs besucht und fleil3ig geubt, aber ich war schon Ende vierzig und da ist es sehr
schwer, eine Sprache von Grund auf zu lernen. Mehrere Monate habe ich mich im ICE abge-
stottert, bis bei einer meiner Durchsagen eine Gruppe westdeutscher Jugendlicher, die
natlrlich alle schon seit Jahren in der Schule Englischunterricht gehabt hatten, so laut lachten,
dass ich es bis ins Zugbegleiterabteil horte. Da beschloss ich, um Versetzung zu ersuchen.
Mein Antrag wurde bewilligt und seitdem arbeite ich in den Regionalziigen Mecklenburg-
Vorpommerns. Hier geféllt es mir fast so gut wie zwischen Berlin und Prag. Die Landschaft
ist teilweise so flach und weitldufig, dass sich das Auge in der Ferne verlieren kann. Und frih
morgens, wahrend die Sonne gerade ihre ersten Strahlen fast noch parallel (iber den Boden
schickt, steht manchmal dicker weier Dunst in den Feldern. Das sieht dann so aus, als wiirde
die Bahn federleicht dartiber hinwegschweben. Und dann die purpurnen Abendhimmel! Ich
bin kein Weltreisender, aber immerhin schon ziemlich herumgekommen. Aber Sonnenunter-
gange wie hier habe ich an noch keinem anderen Ort erlebt. Und mittlerweile kenne ich ja
auch die meisten Fahrgéaste in diesem Zug - das ist fast wie eine Familie fur mich.”

"Und heute ist wohl wieder einer dazugekommen", sage ich grinsend.

"Da féllt mir auf, ich habe jetzt die ganze Zeit nur von mir erzahlt", stellt der Schaffner ein
wenig verlegen fest, wahrend der Zug in den Stralsunder Bahnhof einfahrt. "N&chstes Mal,
wenn du ohne gultigen Fahrschein einsteigst, bist du an der Reihe. Ich mdchte schlieBlich
auch erfahren, warum du schon seit finf Jahren jedes Wochenende in diesem Zug sitzt."

"Es ware mir ein Vergnugen", versichere ich aufrichtig, stehe auf und hebe meinen Koffer
von der Gepdckablage herunter. Der Zugbegleiter folgt mir zur Abteiltiir, wo eine Traube von
Fahrgasten schon ungeduldig wartet. Bevor wir aussteigen, weckt er vorsichtig UIf, der vor
lauter Schreck beinahe von seiner Bank gerollt wére. Ich trete auf den Bahnsteig 4, begriil3e
meinen Vater und erkldre ihm meine Situation. Dann warten wir gemeinsam, bis der
Schaffner, UIf stiitzend, heraustritt, und berreichen ihm die 23 Euro fir ein Mecklenburg-
Vorpommern-Ticket. Er druckt mir den Fahrschein aus und ich stecke ihn behutsam in meine
Hosentasche. Ich bedanke mich fir eine hochinteressante und unterhaltsame Schwarzfahrt
und reiche ihm die Hand. Er schuttelt sie kraftig und sagt: "Egon Lang."

"Johann Palinkas”, erwidere ich, drehe mich um und spurte los, denn mein Vater steht schon
an der Tir der Bahnhofshalle und wartet ungeduldig.



